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Bem町d　M31am1ldの作品研究I
肋θ乃〃α〃な小論
一人間関係のメタファー一
小　　林
I　は　じ　め　に
　Ma1amudの作品は，手法上の観点からして自然主義的リアリズムの作品グ
ループと，シソボリズム叉はロマンチシズムの濃い作品グループのふたつに大
別することができよう。前者を代表するものが，τ加λ8畑α〃（1957），一τ加
”郷7（1966）で，後者にλル〃工ψ（1961）があり，両者を総合して成功し
た傑作が丁加F批〃（1966）という見方にまず異論はあるまい。The　Fixerは，
ユダヤ的悲劇のヴィジョンを歴史の展望の中に見事に形象化した作品であり，
Malamudの不断の進歩の頂点を示すというのが，1960年代の批評の趨向であ
ったといえようoたとえば，肋閉α〃〃〃α刎〃α〃肋θCγ肋0∫の「はしが
き」によると，1967年と1968年だけでそのことを論証する6篇の論文があらわ
れている。ω1960年代の終わりに，Malamudは，”6加燗φ””伽〃
（1969）という6枚の戯画を展示したいわゆるオムニバス風の短篇集とも小説
ともつかぬ作品一割を発表している。これは，Malamudの作家としてのメリッ
トにそれ程多くを寄与しているとは思えない。
　肋θ”〃7を発表してから6年後の1972年に，Malamudは，丁肋丁θ肋炊
という本格的小説によって健在ぶりを世間に明らかにした。
　τ加丁吻α〃∫は，シソボリズムの影が濃厚であるが，現代小説の中にあっ
てぼ特に目新しい実験を試みているわげではない。しかもテーマと手法と文体
とは潭然となってMalamudの「芸術」を達成している。そこには，現代の
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人間関係のメタ7アーがかくされているが，それは単なる個人の心清の葛藤と
いったメロドラマの層に於いてではなく，個人の心理に投影されるr芸術」，
r政治」，r性」，r人種」等のキーワードを押さえて，新たな芸術の領域を探求し
ている。われわれは，ユダヤ人と黒人のふたりの作家の「自閉的な自我」の矛
盾，衝突という形であらわれた敵対関係の中に現代の人問関係の象徴を見出す
ことができる。
　丁加τ伽α〃チ∫は，そういう意味で，現代に於げる広義のr人問関係」の考
究の中で，虚構の芸術の有効性を示すものであろう。τ加乃伽眺は，久方
振りの本格的な小説であるが，従来のMalamudの首尾一貫した姿勢　テ
ーマを拡散化しないで緊縮する一を決して崩してはいない。しかし，手法的
には，自然主義リアリズムによっては扱いきれない現実の複雑性を夢や幻想の
領域に光をあて，その照り返しによって象徴的に把えようとしている。
　この小論は，τ加丁θ伽燃（1971）を中心として，Ma1amudの「人間関係」
の新しい領域の探求について考察しようとするものである。
皿　τ加τθ刎眺（3）のストリーとその解説
　ニューヨークの片隅に，褐色のベンキが色橿せて今にも倒れそうな1棟の安
アパートがあった。その最上階に，Harry　Lesserという作家が，たった1人
で住んでいた。
　家主のLevenspie1は，この老朽化した家屋を解体して経済的に採算のとれ
る新しいアパートを建てたいと思っていた。他のアパートの住人が立退き料を
貰って出ていったのにLesser1人このがらんとした建物にふみとどまってい
る主たる理由は，彼がある程度有用な権利を持つ法定上の借家人であることを，
自分で知っているからではなかった。それよりも「ホームは私の本のある所」
（6）という作家の心意気をもってこの10年間彼の小説と苦闘してきた。Lesser
は，彼の小説が書き始められた場所でそれを仕上げることが出来るように現状
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維持を固執した。「ニューヨークでは原爆などいらない。ひとたびある場所を
離れたらそこは忽ち解体されてしまった。」（8）
　彼の周りでは，激しく解体作業が続げられていたが，自分の場所に踏みとど
まっていた。それは，「感情ではなかった。習慣で暮らしてきた。その方が時
間の節約になるから」（6）であった。何箇月もLesserは，夕食抜きで著作に
没頭した。その本の結末をどうつけてよいかわからなかった。一歩一歩着実に
手を詰めてきたというのに，それは，一種のr終末」の回避に似ていなくもな
かった。
　アパートの自動式エレベーターが動かなくなって久しい。六つの階段をミル
クとパソを持って自分の部屋に馳げ込むと，そこには外部の世界を遮断した安
らぎがあった。周囲の壁には松材で作った書棚に本がつまっているし，既刊の
2冊の原稿もあった。それに，何よりも書きかげの原稿があった。
　Harry　Lesserは，30代の半ぼを過ぎた独身の作家で，24歳で処女作を発表
して好評を博した。その3年後に，第2作を世に問うたが，失敗作とみられた。
しかしその作品が映画化されたおかげで彼は，経済上特別の支障もなく第3作
に打ち込むことができた。今書いている作品を最上のものにするのがこの作家
の深甚の願いであった。Lesserは，時として自分を「カブース以外の几ての
車両をつけて未知の土地を音をたてて疾走する機関車」（14）に，或いは，rミ
シシッピー河を運行する蒸汽船」（15）になぞらえた。更にr芸術家は渦を巻
いて流れる広大な河である」（15）と想像した。
　家主のLevenspielに真面目な作家に対する同情がないわげではなかった。
　rちょっぴりあわれみをかけてくれ。私の背の上のこぶのように重苦しい腐っ
た家を取りこわすことが出来るようにここから立退いてくれ。」（17）という言
葉は，どこ迄が本気でどこ迄がビジネスの言葉かわからないふしがある。
　この家主と店子のやりとりは，なかなかユーモラスである。真剣勝負のよう
でいてどこか滑稽なところがある。鍵のかかった扉を大きなこぶしでどんどん
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と叩き続けながら，窮状を訴える家主の声は，次第に猫なで声になる。病気の
妻がいること，16歳の若さで妊娠させられた娘を抱えていること，毎週1度は
病院に見舞っている気狂いの母がいること，移民の父親は甲斐性なしでさんざ
ん迷惑のかけ通しで死んでしまったことなど，我が身の不幸を訴えるかと思え
ば，6階建の近代的なアパートの1階は店舗にして，あとの階は大きな都屋の
フラットにするという建築プランを得得と語ってLesserに協力を求めたりす
る。Lesser以外のアバートの住人には，1戸あたり400ドルの立退き料を出
したが，あなたには，1，000ドルを現金で出すと申し出ているのに，あなたは私
を「杜会的疾患」のような目で見ると嘆き，Lesserがいうことを聞かないと
わかると，次第に値を釣り上げてゆく。が，Lesserによって，ハーレムにも
アパートがあることを衝かれてどぎまぎする始末である。
　或る目，Lesserは，隣りのフラットの木製のテーブルで一心に旧式のタイ
プを打ち続けているひとりの男性を見付けた。山羊髪をはやした黒人であった。
Wi1l1e　Spearmmt（W1111am　Shakespeareをもじり，また祖先の武器にもゆ
かりのあるBi11Spearという筆名を持っていた）もまた，物を書くことの出
来るプライベートな部屋を見付けて無断で移り住んだrやどかり」であった。
　ここで明日から仕事をするつもりだという黒人の宣言にLesserが驚いて，
それは家主の指し金かと訊くと，「俺はジューの家主なんかにゃ興味はねえよ」
（30）という返事であった。
　Wi11ieが，中背で肩幅が広く腕の太いがっしりした体格であるという外見
上の特徴よりも，彼の黒人独特の言葉遣いや，言葉に対する複雑な心理は興味
深いものがある。Wimeには，見掛けに似合わずデリケートな感情と細かい
神経がかくされている。
　この黒人の作家は，Lesserに自分が書いている小説を読んで貰ってその意
見を求めるが，このことによりWil1ieの生い立ち，人間性，そして作家とし
ての資質が彼の「物語」を通して明らかにされる。
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Wilheの小説は，自然主義的告白小説の形で，彼の過去を書き綴ったもの
である。
Wi11ieは，最南部地方に生まれて幼少期を過ごし，その後ニューヨークに
移り住んだ。陰のある不良少年の時代，暗い刑務所の生活を経験して，r黒人
の自由の為に書く」作家の意識に目覚めてゆく過程が描かれている。文体は，
標準的な英語から黒人の方言に変わり，Lesserが思っていたよりもずっと心
理的に凝ったものであった。
　新年の最初の金曜目，雪嵐の日であったが，Lesserの所でWi1lieの仲閻
達のダソスパーティーが開かれた。
　Lesserは，Willieから，Irene　Be11を名前でなく，r俺の白人の娘っ子」
（My　white　chick）といった調子で紹介された。パーティー｝こは他にアフロス
タイルの黒人の男女が出席した。魅力的な容姿のMary　Kettlesmithとその
ボーイフレンドのSam　C1emenceであるo
　Maryと踊ったあとでLesserは，彼女のさりげない誘いに乗り，彼女の部
屋で一夜を共にした。その後，M姐yと一織こいる所を鍵穴からSamに覗
かれ，ふたりの関係は，黒人の伸間達に知れわたる。そのひとりはLesserに
言った，rお前が白だと思っていれば閻違いだ，お前は本当は黒だ，白人は黒
だ，黒人は本当の白人たんだ」。（129）
　しばらくしてLesserは，Wi皿ieに呼び出された。彼の傍にはSamが立
っていた。黒い顔の不気味改壁ができた。まさにリソチが始まろうとしていた。
ぱり雑言によって相手を圧倒するゲームが，Wilueによって提案されると，
仲問の賛同を得た。祖先の怨念をこめたように，Bi11Spear（Wi11ie）の突き出
すr槍」の鋒先は鋭く，Lesserは手も足も出たかった。最後の止めは・「お
前は’a　fartn　slユiteater　faggot　whore　kike　apeshit　thievin　Jew’だ」（134）
であった。Lesserは，「靴の底まで屈辱感を覚え」（135）て立去る。結果的に
は言葉のリンチを受けることによって，肉体的なそれを免れたわげである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　495
　96
　それ故この場合のゲームの成り行きによって，白人よりも黒人の方がより卑
援で下劣な性格をもっている証拠とみるわけにはいかないのである。Billの
告白によると，事実は，Bn1が伸閻の女（Mary）を寝取った白人を，obnoxi－
0uSな言葉で打ちのめすことによって暴力的なリソチを回避したわけで，その
ことば，またいわゆる「彼の女」（his　bitch）とこの白人との危険な関係に対す
る警告となっているかも知れない。おそらくBi11の女（Irene）は，女性特有
の敏感さでそのことに気付いていた。Ireneが後を追って外に出てくることを
期待していたLesserは，彼女がBi11と一緒に立去るのを見て失望する。
　その夜，LesserはBil1とIreneの結婚の夢を見る。胸苦しさに目を覚ま
したLesserは，Ireneを愛し始めていることを知った。
　LesserがIreneに愛をうちあけると，彼女は，Lesserの目をじっと見つ
めていった一
　　　　「あなたは私がユダヤ系白人でWi11ieの女だから私を愛するの？
そのことは私と寝たことと関係があるっていうの？」
　　　　「多分ね。そうじゃないとはいわないよ。」
　　　　rあなたは前科者の黒人の男と一緒のみじめな生活から私を救い出し
たいの？」
　　　　r僕の愛は，唯愛しているということを告白するしかないんだよ。君
は彼を愛しているの，それとも違うのかい？」（139，140）……
　　　　「僕の本を仕上げたら君と結婚したいんだけど。」
彼女ば心を動かされ，その飢えた目は彼の目を窺いながら，それでも徴苦笑を
浮べていう。
　　　　「あなたたちはふたりとも同じようなことをいうのね。」（140）
　Ireneの部屋に飾られたr黒い皮膚のイユス」（the　black　Fesus）一Bi11
が白人のものは何であっても部屋の中に飾ることを許さなかったからであるが
一の写真の下で，LesserとIreneは関係を結んだ。このことは，さりげな
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く書かれてはいるが，現代の人間関係の象徴として重要な意味をもっている。
すなわち，この10年間というもの「愛」を主題にした小説を書きなおし続けて
きたユダヤ系白人の作家が，彼を信用して助言を求めていた同業の黒人からパ
彼のr女」で，しかもユダヤ系白人でキリスト教に改宗した娘（Irene）をr盗」
んだのであるから，そのことは単なる個人の性的な欲望の問題ではなく・バー
ソナルな人間関係に，「芸術」，r宗教」，「人種」，r文化」等の複雑な影を投
げかけているo
　Wi11ieSpearmintがBi1lSpearとなるのは，彼が執筆に精を出して，Irene
を独りにしておくようになった時からで，それは，IreneとLesser」の不倫な
関係の「時」と重なり合っている。
　週末にBi11が自分達の新たな関係を知らないで「愛人」を訪ねるのを心配
したLesserは，ふたりの関係を彼にうちあける。激昂したBil1は，Lesser
に掘みかかり，撲りつげ，そのあとでIreneにも暴力をふるった。
　Ireneは，Lesserに，Billとその伸問に襲われないようにしぱらく彼女めも
とにいて欲しいと懇願したが，仕事を完成するために，例のアパートにLesser
が戻ってみると，彼の本も記録もちぎれて散舌Lしていただけでなく，大切な原
稿まで灰嬢に帰していた。Bi11たちの仕業であった。
　Lesserも仕返しにBi11の都屋に行ったが，例の旧式のタイプも書きかげ
の原稿用紙も見当らなかった。Lesserは，金物店で斧を買ってきてBi1lのテ
ーブルや椅子を減多打ちにした。
　しばらくの間，Lesserは，再び筆を取る気力を失い，時間を浪費し，いた
ずらに心を痛めた。彼は，雨の街路をあてどもなく妨復することもあった。
　春になってLesserぱ最初から書き直すことを決意した。彼はその不幸な事
故をヵ一ライルや，T．且ローレソスのそれに擬して力づげられた。『フラソ
ス革命』の原稿は，ジョソ・スチュワートミルの炉で誤って燃されたが，それ
は全部書き改められ，叉，r知恵の7つの柱』の原稿は，列車の中に置き忘れ
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られたが，同様に書き直された，ということを思い出したのであ㍍
　その頃，Lesserは，Ireneにも滅多に会わなくなった。久しぶりに会って
みると，ブロンドに染めた彼女の髪の色が6吋程黒くたれ下がっているのが印
象的であった。
　Ireneの髪の毛の色の変化は，Lesserとの関係が薄れてゆくことをあらわ
していると見ることも出来よう。
　秋から初冬へと季節は移り，Lesserは，ただ書くことに集中した。家主も
以前ほどうるさくつきまとわなくなっていた。Lesserは，仕事に没頭し，週
末だげIreneに会った。
　IreneにとってLesserのr存在」は，かつてのB皿と同じようになってい
た。r私にどんな生活が残されているの？」と彼女はこぼすようにたっていた
のである。あと何箇月で書き上るのかというIreneの問いに対して，1Lesser
は，6箇月，と返事をしたが，実際は，10箇月近くはかかるだろうと思った。
　11月末の晩，食後の会話の中で，IreneはLesserに彼の本の主題について
訊ねた。
　Lesserの小説は，Lazar　Kohenという典型的な二・ダヤ人名の中年の男を主
人公にしたもので，彼はいつも誰かをつぎつぎに愛するが・その愛は長くは続
かず，本当の愛を今迄に経験せずに自分の人生の大部分を空費したという思い
に苦しめられるという話であったが，このことはLesserが実際上「愛」につ
いて殆ど知らないでそれをテーマとした小説を書いているというアイロニーと
なっている。
　そのうち，例の暴行のあと，一たんは筆を折って作家となることを断念し，
黒人の自由のために政治的行動に専念することを宣言してLesserのアパート
を出ていたBi11も再び舞い戻ってきているような気配があった。肩入れの中
に入？ている彼の覚え書きによって，Bn1の仕事ぶりをうかがうことができた。
Bmは，彼の自伝的小説の最後の章を書き直していた。叉その他にも，強欲な
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スラム街の不在家主（s1umlord）が集金の途中，暴漢に襲われ刺殺されるとい
ったように，白人に対する憎悪をたぎらせた物語を書き綴っていた。それらは，
かなり旺盛な筆力を示していた。また，時には，blackとwhiteとblackness
という文字を交互に活字や配列を変えて数頁も書き続け，“Man1fested　Desti－
I1y”という題をつげる遊びをしたり，可成りの出来ぱえと思われるポルノグ
ラフィヅクな短詩を数篇書きつけていた。
　Billの存在がLesserの心に次第に大きな影を落し，ふたりの緊張した関
係が極隈に達した時，Lesserは，つぎのような2組の結婚式を幻想した。そ
の時に，LesserとMary，BiuとIreneの結婚式が同時にラビの司式によ
って行われた一
　　　　r神はどんな皮膚の色をしているのか？」（216）とWi1lie、は質問を
する。
　　　　r光の色です。」とラピはいう。
　　　　「光がなければ，誰が色を見ることができようか？」
　　　　「黒を除いてはね。」
　　　　「いつの日か神はイシュマイルとイスラエルをひとつの国民として生
活するように呼び集め給う。それが最初の奇跡ではないでしよう。」（216）
　以上のようなユーそラスな会話のやりとりはあったが，イスラエルの伝統を
受げついだ厳粛た儀式は終わり，Ireneに促されて出席者は皆立上ってダンス
をした。IreneはLesserに最後のダンスを申し込み，踊りながらいう一
　　　　「あなたは，このことをどう説明する？」
　　　　「ぼくが想像していたようなもの，あえていうならぼくの本の終わり，
愛の行為のようなものだね。」
　　　　rあなたはそんなに気がきいていないわ。」（217）
　その祝福すべき結婚式は，どうやらLesserの幻想の産物で，彼の小説の
「終わり」であった。r時」が湖って，屠入れの蓋をとって　Bmの物語りの
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短篇を見出した時，Lesserは現実に戻らざるを得なかった。それは，相変ら
ず貧しい黒人を搾取する因業なハーレムのユダヤ人不在家主を扱ったものであ
った。その主人公の名前はGoldbergで，最近の短篇集“Talking　Horse”
の中に出てくる，人間のようにしゃべる馬をあやつる「絶対者」と同じ名前で
ある。＝4〕Bi11は，合衆国でユダヤ人ポグロムが起こることを夢想し，Go1dberg
の死を予言している。
　ある冬の晩，LesserとBi11は冷え冷えとした階段の上で出会った。憎しみ
を押し殺してLesserはいった一
　　　　　「ぼくは，君がぼくにしたことを全部許すよ。」
　　　　　「俺はあんたが俺を許してくれたことを許すよ。」
　　　　　「ぽくの本を燃やしたことを。」
　　　　　「俺の愛している女を盗んだことを。」
　　　　　「彼女が自由に選択したことだよ。ぼくは，ぼくの選択をした。ぼく
は君を他の誰とも同じように扱ったんだ。」
　　　　　「ユダヤ人は，男であれ，女であれ，誰だって俺を人問のように扱う
ことはできないさ。あんたらは自分が選民だと考えているから。だが，そいつ
は間違っているさ。これからは俺達が選民さ。あんたらの庇のような誇りが忽
ち吹き飛んじまうってことがわかるだろうさ。」（224）
　Lesserは，Wil1ieに作家同志として落着いて話し合うことを提案したが・
お互いの心の中に燃える瞑志の炎は次第に大きく広がっていった。
　ある晩，LesserとWmieは藪の中の空き地で出会った。月が出ていなか
ったから相手の姿は見えなかったが，お互いに気配をしって，どちらも息を殺
していた。
　　　　　「黒入を憎むジューの吸血鬼め。」
　　　　　「反ユダヤ主義の黒ん坊め。」
　木の間から洩れる星の光で彼らの刃物がきらめき，Wi11ieの眼鏡のふちが
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瞬間的に光った。Lesserの鋸の刃のような斧がWi11ieの脳天をえぐる手ご
たえがあったが，うめきを発する黒人の手にしたサーベルの鋭い切先は，一撃
で白人の生殖器を切り落した。「どちらも」と作家（Lesse・）は思った，「相手
の苦悶を感じている。」（230）
　それで，THE　END　（230）となっている。
　しかし，これでこの本は終ってはいない。　「おふたりとも後生だから（fOr
christ’s　sake）憐れみをかけ給え（Habrack血ones，I　beg　you），隣れみ（mercy）
を，憐れみを……」（230）といつまでもいつまでも憐れみを乞い続ける家主の
「祈り」によって丁加乃伽〃おの幕はおりる。
皿　丁肋τ舳〃なの「組織」
　肋θz刎α燃の構成は，あたかもスナップショットを混ぜ合わせ，r時間」
の配列の順序を狂わせて後再びそれらを適当につなぎ合わせているのセ・多義
的な解釈を許すという構成になっている。このような手法は決して新しいもの
ではない。手法的にみて特に実験小説とよぶのはふさわしくないかもしれない。
そういう観点からすれば，われわれはAldous　Huxleyの『ガザに盲いて』を
思い浮べることができるし，小説の中に小説家を登場させて，その「小説」が
全体の小説のブロットを構成する場合は，Andre　Gideのr贋金つくり』など
の例を知っている。更にJames　JoyceやVirginiaWoo1f，William　Faulk皿er
等の作家の方がより斬新的な手法の小説を発表しているように思われる。しか
し，Bemard　Malamudの方法は，プロットのためのプロット・手法のため
の手法，といった才能の浪費をしないで，けれんのないrことば」とrテーマ」
とr構成」の調和的な世界を現出している。そのような具体的な例を・次に検
討してみよう。
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　　　　1．登場人物の「ことぼ」について
　LesserとBm（Wi1lie）は，或る時文法について話し合った。Bi11のいうに
は彼の黒人の伸間は誰も文法など一名詞節といったようなものは，意に介して
いないが，自分としては，文法が，自分自身の文体を殺すようなものならいら
ないが，そうは思わないので，文法の知識を少し身につけたい，というように
少々廻りくどいいいまわし（85）で文法についての彼の考えを述べている。そ
こで，Lesserは，Bi11に1冊の文法書を貸し与える。だが結局Bi11はr主
語」にはうんざりした，といって，二度と文法の話はしなくなった。彼はその
代りにべ一パーバヅクの辞書を参考にノートブヅクに単語のリストを作って，
それらの意味を記憶しようとしている。
　ここで，Wi1ieのrことぼ」の説明に移る前に，BillやIreneによって使
われる言葉に簡単にふれておく。彼等はS1angyな言葉を，名詞にも動詞にも
分詞として形容詞的に用い，更に副詞的機能を果すものとして自由自在に使っ
ている。そこに彼等の「ことぼ」のダイナミズムが感じられる。ある場合には
言葉に附着しているobscenityが消去されて，殆ど意味を持たない言葉とし
て生かされている。また感情や心理の動きをダイナミックに伝え，にくしみや
怒りを直接的に訴える言葉となっている。例をいくつか挙げておく。
　（1）殆ど無意味な飾りのように用いられる場合（主として分詞の形容詞的用
　　法の時）。
　　I　haYe　no1あ6尾〃　Plans．（96）／I　figure　oneノ加o尾伽9cre尋tive　person
　　in　the　family　is　enough．（188）／That’s　the！〃o后〃rules　of　it．（134）
　（2）強意的に用いられる場合。
　　＿11ow　can　you　be　so〃ゐ肋α∫∫sure　of　what　you　sayin…（73）
　（3）他の語の代わり（特にイディオムの中で）に用いられる場合。
　　I　worked　myα880舐．（148）（r猛烈に働いた」の意。加〃の代わり）
　　you∫〃〃伽∫肋don’t1ook　it．（137）（「あんたは，確かに，そうは見え
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　　ない」の意。death，fate，a　gm，sixpence，eggs（is　eggs），I1ive，
　　etC，の代わり）
　　What　a　bourgeois　s肋I’ve　becoIne。（188）（wOmanの代わり）
（4）動詞に使われる場合。
　　You’ve肋6加∂ψand　whammied　all　my　pleasure　that　I　used　to
　　enjoy　out　of　my　writing．（88）（「あんたはおれの楽しみだった書くこと
　　のよろこびをすっかりぶちこわして，だめにしちまった」の意）肋o治
　　ツo〃on　that．（74）（Goまoゐθ”の意）
　（5）補語として使われる場合。
　　Bein　human　is　shit．（75）　（Being　human　is　disgustingの意）
Wi11ieの言葉遣いは，多くの黒人のように，文法を無視している。例えば，
1．主語の省略。2．現在完了形でhaveを，進行形でbe動詞の省略。3・does
を用うべきところにdoを用いる。4．am　nOt，are　nOt，is　nOt，の否定形は，
ain’tで代用する。5．win，sha11，be　going　toの代わりにgonを使ってい
る。以上のようなことは，しかしそれ程重要なことではない。それよりも名詞
の使い方が実に即物的で抽象性を斥け，生き生きとしている。man，person
をあらわす場合は，cat，pig等の人間以外の物の名前によってするが，相手の
名前は固有名詞で呼ぼないで，manとかbabyの語で呼ぶ。
　オフ・ブロードウェーの女優で彼の白人の愛人（Ire口e）は，‘his　chick’で
あったり，「あのシューベルトは，いかすやつ（nice　cat）だな」（87）となる。
勿論，‘chick’や‘cat’は，一般的な俗語でBi11専用の言葉ではたいが・ヒ
の場合実にぴったりとしている。Winieと2年程親しくしているためであろ
うヵ㍉Ireneの方がWi11ieに輸をかけて生理的なむき出しの言葉を使ってい
る。彼女の言葉は，文法的に正確であるため，そうした類の言葉は，彼女の
「身分証明書」として使われている。したがって］LesserがBillとIreneの
間に割り込んで，you’re　mt　his　bitch　any　more・（146）（君はもう彼の女で
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　503
　104
はない）というと，Ireneは，彼の使った卑しい言葉に腹をたてていう一Fuck
you　if　you　use　that　word．It’s　his　word，not　yours．（146）（あなたがそ
んな言葉を使うのは許せないわ，それは彼の言葉であなたの言葉じゃないわ。）
IreneはBi11とのアンチームな言葉のやりとりを楽しんでいるわけであって，
そこに他所者が無断で入りこんでくることは許せないわけである。言葉に関す
る限り，彼女は白人の世界と黒人の世界を峻別して，彼女自身を黒人の世界の
中に置いている。いや少なくとも置きたいと願っている。それは，恐らくBi11
の影響によることでもあろう。
　Bi11は，彼の自伝的な小説の中で，主人公の少年に仮託してその屈折した心
裏を覗かせている。
　少年の母親は黒人であるが，彼女を一晩おきに訪ねてくる客がいる。rそい
つば，しろんぼ（an　Ofay）のくせに好んでくろんぼの口調（nigger　talk）で話
をし，そのうえ，いんちきな黒人の話し方なのに，いい気分になっている」
（103）と少年は憤慨しているのである。
　或る時，BinとLesserが芸術について語り合フた時斥Les§erが，「芸術
は天上の栄光であり，唯愚者（a　shmuck）は，それを信ずることあたわず」と
いうと，rそのような，ジューの言葉（that　je岬o・d）はまっぴらごめんだ」
（50）とBi11ぱいっているo
　Bi11の言葉の感覚からすると，artは白人の文化によって犯された汚れた言
、葉（di・ty　word）であり，それをr聖なる殿堂」（sacred　cathedral）や薔薇の
花の咲き乱れる浮島（the　roseclustered　f10ating　island）等にたとえるLesser
の気取った口調は，鼻もちならないどころか彼特有の言葉をもってすれば，
丁肝臓にけいれんがくる」（50）というわけである。たしかにBi11は抽象名詞
や，一見美的な形容詞に対して激しい嫌悪を抱いているようであ私
　ところがLesserの方は，’言葉遣いが，かなり抽象的で観念的な性格をもっ
ている6例えば，Bi1lが，作家としての筆を折って，同胞のために働く決意を
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告げた時，Lesserは，「芸術は行動だ。それを断念してはいけない」（166）と
諌めている。それに対してBil1は，「行動はぽくの行動だ」（166）といって，
Lesserの言葉をはねつげている。ここで，Lesserのartという語もaction
という語も非常に暖味な言葉であって，具体的な状況を殆ど何も説明していな
いことに恐らくBi11は，苛立つのである。
　Lesserの言葉の特徴は，次の文章によくあらわれているように思われる。
　　　　Now　that　the　imagination　is　imagining　Lesser　imagines　it
done，the　long1abor　conc1uded　at1ast．（心像が想像しているので，Lesser
は彼の本が完成し遂に長期の仕事が終ったことを想像する。）
　‘the1magmat1on1s　magmmg’といった表現は，擬人法というわけではな
く・散文の言葉としては・意味が不透明であるが・想像力の働きのメタブォリ
カルな表現としては適切で，1詩の言葉に接近しているといえるかも知れない。
　Bi11からみれば，Lesserの言葉は，余りにも抽象的で暖昧であるばかりか，
それには白人の文化とのオブシーソな繕合関係が認められるが，他方後者の側
からすれば，前者の言葉は芸術や文学を創造する文化の母体から断たれた精神
性の低い言葉ということになる。Lesserの見方は，次の言葉によく現わされ
てし）るといえるだろう。一Ifyou’re　an　artist　you　can’t　be　a皿igger，Wil1ie．
（51）（ウィリー，君が芸術家であるなら，くろんぼであるはずがない。）
　LesserとB皿の対立ぱ，単に男女の「性」の闘いというよりは，「芸術」
の，またそれを支えるr言語」の，更に言語についてのr観念」の違いである。
それは，ブィジカルた対立ではあるが，それ以上にメタフィジカルな対立を表
現しているといえるかもしれない。
　　　　2．　「パタソ」について
　τ加τ刎α〃なの3人の主たる登場人物を再び観察すると，1人は，深南部
に生まれて幼年期を過ごし，ニューヨークのハーレムで少青年期をおくった無
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神論者の黒人の作家である。彼は，「書けぱ書く程黒くなる」という位，黒人意
識が強い人聞で，多感で激情的であるが，また一面ストイックなところもある
複雑な陰影のある男である。もうひとりは，そういう環境に育った少年達のひ
とりに，少女期に暴力的に犯されながら，彼等の生活に深くかかわり，同情を
もつようになったキリスト教に改宗したユダヤ系白人の女優である。そして最
後に，この小説の主人公で，いささか神経症的なところのある芸術至上主義の
ユダヤ系白人の作家である。この3人の人間が，そのうちの1人を媒介として
相互の考えや個性をぶつげ合いながら，過去と現在，幻想と現実を交錯させな
がら物語を展開している。
　彼等の移動する空間は，狭く，限定されていて閉鎖的であ乱
　人気のないがらんどうのアパートの一室にHarry・Lesserが閉じこもって
小説を書いていると，立ち退きを要求する家主の指し金であろうか，忍び歩く
ような気配が感じられる。Lesserは，’これまで10年近く外界から遮断された
小部屋を「ホーム」として，プルーストのように想像カの翼を広げてきた。
「ホームとは，そこにつげば殺されない場所である。殺されれぼそれはホーム
ではない。世界は目に見えない人々，彼等の知らない忍び歩く人々で一杯であ
る」（25）というカフカ的な状況の中で，Lesserは，仕事を進めている。一
　そのうち，Wil1ie（Bill）というLesserとはあらゆる点で対蹴的な人間が
この「ホーム」に吹き寄せられてくることによって「世界」が出現し，そこは
人間関係が対立の様相を深めて「監禁所」と化していくのであ飢この木安に
満ちたLesserの心理描写の部分は，Willieをわれわれに紹介するサスペソ
スの機能を果しているといえよう。
　τ肋乃刎燃の組織は，二重の層をなしており，ひとつは，現実の層であ
り，もうひとつは，r夢」の層である。すなわち，前老は，堕罪と楽園喪失のパ
タンを持ち，リアリスティックな解釈を許すが，後者のパタンは，Lesserの
「夢」の中で実現される楽園回復のパタンである。どちらのパタソを選ぶかは，
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ある程度までわれわれの自由な「読み」に任されているが，どちらか一方によ
って他方を完全に排除することは許されないであろう。
　この小説の結末の部分に見出す‘THE　END’の文字にしても，それはLesser
の「小説」に一応の終止符をつけただげであって，丁加乃伽”∫の終わりで
ないことは，先述の通りであ私そしてこの小説全体の最後に並べられる
Levenspie1のスナップショヅトをこの小説の始まりと見れば，全体は輸のよ
うにつながり，始めも終わりもなくなる。しかし，その僅か1枚のスナヅプシ
ョヅトを取り除けると，Levenspielの姿は，忽ち利にさとい強欲な家主のス
テロ版に堕し，この小説全体の象徴性は影をかくし，リアリティ・も稀薄になる
であろう。
1V　結びにかえて
Max　F．Schulzは，Ma1amudの小謝こは，テーマと構造に二元性がある
ことを指摘し，τ加λ∫挑肋fの沈滞した環境と丁肋〃郷γの杜会的コソテ
キストは，1930年代のユダヤ系知識人の杜会的衝動の変化を示すものであり，
他方，τ加肋肋〃とλ肋〃z雅のモチーフが，豊穣の儀式と聖杯探求
の神話のパタソを用意していることを灰めかしている，㈲　という意味のことを
述べている。
　Ma1amudの作品を「神話」や「杜会」のコソテキストと関連して解釈す
る批評は，決して目新しいことではなく，テーマと構造の二元性という特徴に
っいても，何もMa1amudに限らず現代作家の通有的な性格であるといって
も過言ではないかも知れない。問題は，それ故，作品のテーマや構造と「こと
ば」との有機的な関係を検証することが文学研究の中核に据えられなければな
らないように思われるのである。そういう点から見ても，SchulzがMalamud
の小説は，そのようなテーマと構造をリアリズムとシソボリズムの適当に異な
る言語で概念化している㈲といっているのは，肯繁に当たるといえよう。しか
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しまた，Schu1zの公式的な裁断によっては，M創amudの個々の小説の「こ
とば」，特に登場人物のrことば」の徴妙なニューアソスは，十分には説明さ
れていないといえるかも知れない。
　文学作品の「ことば」と杜会や文化の相関関係を探求するには，一時代の杜
会や文化のすぐれて輿型的な文学作品の存在を前提とするであろう。　丁肋
乃伽〃なは，そういう観念を説明するために「製作」された小説でないこと
は改めていうまでもないが，われわれが，そこに焦点をしぼる時，この小説は，
結果的には見事なひとつのr典型」としてわれわれの前に存在してい私
　われわれは，丁肋Z舳α燃という単一のr組織」の中に，従来ふたつの作
品系列として認められた二元性のr総合」を見出すことができる。それは，別
言すれば，リアリズムを経糸とし，シソボリズムを緯糸として織りなされたす
ぐれたr芸術品」と呼ぶことができるのであるが，完成された作品として静か
にわれわれの鑑賞をまつというよりは，われわれに激しく迫り，働きかけてく
る言葉によって，われわれの実存に光を投げ，その頽廃と虚無を暗示的に告発
してい飢ニューヨークの一隅に住む白いユダヤ人と黒人の限定された関係と
屈折した心理を通して現代人の関係の破綻を象徴し，みごとに描出している。
τ加丁伽例おの文章は，そうした主題をr展示」するように工夫されている。
　Sidney　Richmanは・Ma1amudの最初の長篇小説・The　Nat号ra1の文章
に次のようた讃辞を呈している。
　　　　rしかし，結局，物語一（The　Naturalの）に生気を与えるのは，故意
に不純な，しかも完全に組立てられた文体の創造，この作品の作詩法である。
この本の到るところで，慣用的で簡潔なまた俗語の文章が，拝情的な効果をも
った文章と交互に入れ替わり，しばしぼその二つの文章は，所与のセンテソス
の中でさへ見事に融合されている」。m
　RichmanのいうMaユamudの文章法上の基本的な性格は，τ加τ肋例彦∫
においても殆ど変わらないが，更にその長所に磨きがかかり，洗練の度を加え
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ていることも，これまで見てきたように明らかである。
　それでは，The　Tenantsのrことば」の技術は何か，と間われれば，私
は，M趾k　Schorerのいうように，r本来主題や意味を述べたり定義したりす
る特定のくきめ＞（teXtu・e）や＜音色〉（tOne）を創るために用いられる言葉
（lan卯age）」⑧の工夫という意味を，統語論的に解釈すれば，それは，P趾ticiple
の用法にあるといえるように思う。
　τ加乃伽〃なの文中には，驚く程移しい数の一ing形と一ed形のParticip1e
が見出される。その用法は，実に多様である｛9〕。Ma1amudは，Particip1eの
多義的で，ambiguousな性質を現代の人間関係のメタファーとして有効に使
っていることがわかる。たとえぱ，Particip1eが省略構文の中で用いられると，
その多義性は倍加し，詩のことぼと同じようにシソボリックな効果を現わすよ
うになっているo
　この小論では，Participleがambivalentな現代の人間関係を表現するのに
適切な語法であるという仮説を述べただげであって，その検証は，次の機会に
稿を改めて行ないたいと思う。　　　　　　　　　　　（1973年9月28目）
注（1）Les1ie　A．Field　and　Joyce　W．Field（ed．with　an　introduction　by），Bemard
　　Malamud　and　the　Critics（NewYork，1970），XVii。
　（2）　6点のr展示晶」のうち，最初の3点は，既に発表したものを収録してあるだげ
　　で，番号順に，1．Last　Mohicanは，短篇集，τ加〃惚た肋榊1の中に，2．
　　StillLife，3．Naked　Nudeは，1励of∫亙78吉の中に見出すことができる。拙稿，
　　rBemard　Malamud試論」（早稲田商学第232号，p．70）を参照されたい。
　（3）Bemard　Malamud，τ加丁θ伽燃（Eyre　Methuen，London，1972）をテキス
　　トとする。　（　）内の数字は，同書の頁数である。
　（4）“Talking　Horse”τ加〃1肋脆（August，1972），27－34，短篇集，地刎伽例”∫
　　肋吉（New　York，1973）に収録されている。
　（5）Max　F．Schulz，“Mythic　Proletarian”，肋閉σ〃〃α1舳〃伽〃加C7枕∫，
　　oφ一，dまリ　185一一194一
　（6）乃〃，185．
　（7）Sidney　Richman，肋閉α〃〃α1”刎〃（Twayne　Publishers，II1c．，New　Haven，
　　1966），46．
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（8）Mark　Schorer，“Technique　As　Discovery”，C〃吻棚α〃公s〃s㎝”o幽榊
　”励㎝，1920－1951，ed．J．W．Aldridge（New　York，1952），67」68．
（9）　『現代英語学辞典』（成美堂，昭和48年1月）のParticipleの項，633→36の
　用法をカバーしている。
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